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PAIS DE JAUJA:"
NOVELA MULTICULTURAL *

David SOBREVILLA

Podemos leer Pais de Jauja de Edgardo Rivera Martinez de diferentes maneras.
Una es como un Bildungsroman, o sea como una novela de la formacién de su
protagonista Claudio Alaya Manrique que transcurre en el tiempo narrativo entre el 14
de diciembre de 1946 y el 2 de abril de 1947, periodo de las vacaciones escolares del
protagonista. O podemos leerla como el moroso y fascinante descubrimiento por
Claudio de laterrible tragedia —un amor incestuoso y la muerte de uno de los amantes—
que afecta a sus tfas Euristela e Ismena de Los Heros —no en vano la obra se cierra con
lamisa de honras finebres que se celebra en honor de ambas al cumplirse un mes de su
f%llecimiento conjunto—. Pero podemos leerla también —contra las prevenciones del
autor-— como una novela total sobre cémo erala vida en Jauja hacia fines de la década
delos afios 40, ya que aqui se ofrece una vision bastante completa de 1a vida en casi todos
los estratos de esa ciudad: sobre las costumbres imperantes, los usos religiosos, el eco
de los sucesos politicos que afectaban al Perd, la cultura jaujina en sus distintos niveles,
los diferentes grupos que conformaban el tejido social de una ciudad donde la vida era
bastante apacible: no por azar la obra lleva por titulo Pais de Jauja. Y podemos leerla
también en clave multicultural como propuso Antonio Cornejo Polar: como la narracion
de “la imbricacién tensa sin duda pero —sobre todo— gozosa” entre los dos mundos
“hartos distintos y en mds de un punto incompatibles, en que la vida encabalgé al autor”
(Cf. su reseiia, 1993: 42-43).

Por cierto, hay otras lecturas posibles —asi por ejemplo puede intentarse el
andlisis de sus medios formales— y es probable que unas lecturas no descarten otras.
Por nuestra parte, seguiremos la pista indicada por Cornejo Polar sefialando de
antemano que en cierta manera engloba las otras posibilidades de lectura.

*1993, 1996. Emplearemos esta tiltima edicidn.

** Intervencién en la mesa redonda “Perfi, problema y posibilidad en Pais de Jauja”,
organizada por el IFEA.
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El Perd ha sido inmemorialmente un pafs multicultural. Lo fue antes de 1532, ya
que los incas lograron construir un gran Estado multinacional al que incorporaron a una
gran cantidad de naciones: aymaras, chancas, mochicas, huancas etc. Lo sigui6 siendo
después de la llegada de los espafioles, quienes sometieron a los aborigenes, haciendo
del Perii una colonia denominada Reino de la Nueva Castilla o Virreinato del Peru.
Posteriormente se produjo la emancipacién de Espaiia a partir de 1821, pero sin que se
haya conseguido un mestizaje pleno. Antes bien, el Perd sigue siendo un Estado
multinacional en el que los descendientes de los espafioles han podido continuar
imponiendo alos pueblos aborigenes la cultura occidental que sus antepasados trajeron.

Para simplificar esta situacién a veces se sefiala que entre nosotros coexisten dos
mundos o culturas distintas: la occidental y la andina como heredera de la cultura
quechua. La situacidn real es bastante mds complicada: entre nosotros ademds de la
tradicién hispano peruana y quechua peruana hay una tradicidn aymara peruana y las de
otros grupos menores pero significativos: la africano peruana, la sino peruana y la nipo
peruana (Sobrevilla, 1994) (1). No obstante, en el contexto de este comentario sobre
Pais de Jauja sélo he de tener en cuenta la tradicién cultural occidental y andina que se
contraponen en la novela.

¢ Qué hacer en el campo de la cultura frente a esta contraposicion? Una respuesta
la dio el indigenismo literario. Ciro Alegria (1909-1967) quiso en sus tres grandes
novelas La serpiente de oro (1935), Los perros hambrientos (1938) y El mundo es ancho
y ajeno (1941) denunciar las injusticias sociales de que son objeto los comuneros
andinos a mano de los grandes propietarios. Segiin Mario Vargas Llosa el ideal de
Alegria era asimilacionista: integrar a los indios al mundo de la cultura mestiza (1996:
118-119). En cambio, José Marfa Arguedas iba bastante més alld: querfa de una parte
destacar los valores propios y auténomos del mundo indigena y, en este sentido, no
abogaba por la aculturacién en el sentido de la sumisién del mundo andino al
occidental, sino por una opcién transculturadora: por la incorporacion de los valores
del mundo occidental al mundo andino, pero a partir de la matriz indigena y de sus
propias ideas socialistas (2). No obstante, Arguedas advirtié un grave problema: el
proceso de la modernidad occidental parece desarraigar y destruir indeteniblemente
todas las tradiciones precapitalistas. Es asi como en el afio 1968 crefa poder constatar
que el toro de Pucard, figura emblemdtica del arte popular peruano, ha muerto
definitivamente (Arguedas, 1976: 255-259).

Otra propuesta ha sido hecha por Mario Vargas Llosa. El ilustre novelista
peruano vacilé mucho antes de tomar una decision definitiva al respecto. El afio 1988
visualizaba asi el problema de aquellas sociedades constituidas por dos (o mads)
comunidades culturales y econémicas:

“Tan importante como es la integracidn, el problema de alcanzarla reside

en el gran abismo econdmico existente entre las dos comunidades. Los

campesinos indigenas viven de una manera tan primitiva que la comunicacién

(1) Especialmente la seccién “Las posibilidades del caso peruano frente al problema de la
modernidad”: 38-43.
(2) Cf. el notable libro de Angel Rama, 1982: esp. la segunda y la tercera parte.
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es practicamente imposible. Es s6lo cuando migran a las ciudades que
tienen la oportunidad de mezclarse con el otro Perd. El precio que tienen
que pagar por la integracién es alto —renunciar a su cultura, su lenguaje,
sus creencias, sus tradiciones y sus costumbres y adoptar la cultura de sus
viejos maestros. Luego de una generacidn se convierten en mestizos y no
siguen siendo indios.

Quizds no exista otro medio realista de integrar nuestras sociedades que
preguntarles a los indios si desean pagar ese precio. Quizds el ideal, es
decir la preservacion de las culturas primitivas de América, sea una utopia
incompatible con la otra y una meta mds urgente —establecer sociedades
en las que las desigualdades sociales y econémicas. entre los ciudadanos
hayan sido reducidas a lfmites razonables y donde cada cual pueda disfrutar
de una vida decente y libre. En cualquier caso, hemos sido incapaces de
alcanzar cualquiera de estos ideales y seguimos —como al inicio de la
historia occidental— tratando de encontrar lo que somos y lo que habrd
de ser nuestro futuro.

Si fuera forzado a escoger entre la preservacién de las culturas aborigenes
y su asimilacién completa, yo elegiria con una gran tristeza la modernizacion
de la poblacién indigena, ya que existen prioridades y la primera es por
supuesto la lucha contra el hambre y la miserfa” (Vargas Llosa, 1991:
36). :

No obstante, un afio después, en plena campaiia electoral peruana, Vargas Llosa

sostenia una posicién perceptiblemente distinta al declarar:

“Creo que en un pais como el Perti, nosotros tenemos la obligacién moral
de hacer todo lo posible para congeniar el desarrollo, la modernizacién
de nuestro pafs, con la preservacién de las culturas mds débiles... En
términos éticos, nosotros no podemos aceptar que culturas como la quechua,
la aymara o las pequefias culturas amazdnicas, que son culturas que vienen
resistiendo la agresién de culturas'mds modernas de una manera tan heroica,
desaparezcan... No podemos aceptar que vayan a ser desaparecidas por la
modernizacién en el Pertd. Al mismo tiempo, para mi esta modernizacién
es prioritaria y hay que impulsarla de una manera muy resuelta, muy
decidida, porque es la tnica manera como puede acabar o reducirse
radicalmente el sufrimiento en el Perd. Hay que encontrar una manera,
sin que la modernizacién se vea mediatizada, de darle a estas culturas
pequefias y débiles, las posibilidades de sobrevivir y modernizarse en sus
propios términos, sin tener que renunciar integralmente a sus tradiciones,
a su lugar...” (Vargas Llosa, 1989: 12).

Pero finalmente Vargas Llosa optd por inclinarse en favor de la modernizacién
occidentalizante del Perii y en contra de la segunda posibilidad a la que hace mencion:
que culturas como la quechua, la aymara y las pequefias culturas selvdticas sobrevivan
y se modernicen en sus propios términos —para utilizar su expresién—. Se lo ve muy
claramente de su libro La utopia arcaica (1996) en que designa precisamente asf al
indigenismo de Arguedas, quien —segtin Vargas Llosa— queria preservar la identidad
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indigena sin aculturarla. Los aspectos centrales de la utopfa arcaica son, segiin Vargas
Llosa, el andinismo, el pasadismo histérico, el inmovilismo social, el puritanismo y, en
suma, el rechazo de la modernidad occidental y de la sociedad industrial. Esta utopia
serfa demds antiindivisualista, racista, antitecnolégica y en verdad antioccidental.

¢(Cudl es la opcién de Edgardo Rivera Martinez frente a estas posiciones del
indigenismo literario de Ciro Alegrfa y José Marfa Arguedas y frente a la posicién de
Mario Vargas Llosa ante el problema representado por la contraposicién del mundo
occidental y del mundo andino en nuestro pais? La opcién de Rivera Martinez es que
el mundo occidental y el andino no representan posibilidades excluyentes sino que, por
el contrario, se dejan integrar en una tension armonica. Esto lo muestra magistralmente
Pais de Jauja en cuatro planos: los de la literatura, la misica, la pintura y el mito.

En el de la literatura, el protagonista de la novela, el joven Claudio Alaya
Manrique, aparece de una parte absorbido por la lectura de la literatura occidental, en
especial por la del nivel més culto, leyendo la [liada, cuyos personajes asocia a menudo
a otros de su entorno cotidiano, sobre todo a Helena de Troya a la que vincula con Elena
Oyanguren, una hermosa enferma del Sanatorio Olavegoya. Pero también figuran en la
novela otras capas de la literatura y cultura occidental de menor nivel: pongamos por
caso las obras de Agatha Christie o la revista argentina Leopldn (335). Mas el
protagonista se muestra igualmente atrafdo por la literatura oral andina que ha llegado
a su conocimiento a través de los relatos de su empleada Marcelina. En especial las
menciones a la lliada, ala Antigona de Séfocles y a la leyenda sobre los amarus y la flor
de sullawayta juegan un gran papel en Pais de Jauja, se entrelazan con la trama y no
tienen un cardcter meramente ornamental. Posteriormente nos explayaremos mds al
respecto.

Elsegundoplanoesel de lamisica. Claudio Alaya Manrique estudia piano y ama
profundamente la tradicién de la miisica culta occidental, sobre todo a Bach, Mozart y
Beethoven; pero le gusta también la misica popular occidental, como los boleros y hasta
compone uno. Sin embargo, también estd fascinado porlamiisica andina, alaque recoge
fervorosamente con su madre y por supuesto admiray practica. No s6lo lamiisica andina
integra el patrimonio cultural peruano sino que también podemos apropiarnos de la
occidental, como afirma la madre de Claudio: “Lo nuestro es la musica de los huaynos,
de los yaravies, de los pasacalles, pero hay otras formas de misica que también pueden
ser nuestras” (353). Algo que corrobora el rumano Sr. Radulescu trayendo a colacién
el caso de Bela Bartok (353), y lo refrenda la escena final de la novela, la misa finebre
en honor de las fallecidas tias de Los Heros, en que después de tocarse al érgano las
grandes piezas de la liturgia catdlica se ejecuta un antiguo himno andino.

En el caso de la pintura la hermana del protagonista afirma que se puede expresar
la realidad andina a través de las técnicas occidentales mas modernas:

*“‘Se me ocurre’, dijo Laurita, ‘que sucede lo mismo con la pintura: se
puede recoger nuestros paisajes, nuestras gentes, nuestra luz, con el éleo,
con la acuarela, con el fresco y con técnicas mds modernas, y sin embargo
ser muy serranos, o para decirlo con Abelardo, andinos’. ‘O indigenistas,
como Sabogal o Vinatea Reinoso’, dijo tu hermano” (268).
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Y, finalmente, €l plano dltimo y més elaborado es el del mito. Aqui Rivera
Martinez entrelaza con la trama de la novela el mundo mitico griego y el andino,
mostrando cémo ambos se alimentan de conflictos trigicos. Resueltos fatalmente
prosigue la vida, y de la tensién disipada se eleva el sentimiento de una profunda calma
y belleza. En Pais de Jauja, 1as hermanas Auristela e Ismena de Los Heros entierran a
su hermano Antenor —de quien la primera estaba enamorada incestuosamente y sin
saberlo—, pese a la prohibicién de su padre don José Marfa de Los Heros (508). La
semejanza entre esta accién y la de Antigona de Séfocles en la tragedia del mismo
nombre, es destacada por el mismo autor (418, 508). Pero con la intriga se conecta a la
vezlaleyendade los dos amarus—el negroy el blanco—: el negro quiere la flor de lluvia
y de escarcha—la sullawayta—y un dialatoma, loque provoca una serie de catdstrofes.
Para restituir la flor exige el sacrificio de una nifia y después, y a fin de devolverla, que
se lo aplaque con cantos para quedarse dormido y que la joven pueda regresar (449-450).
En Pais de Jauja larevelacién del amor incestuoso tiene lugar el aiio 1910, en que surca
el cielo el cometa Halley, provocando un incendio en la casa hacienda del Sr. de Los
Heros. De los amarus se dice que son un fuego blanco y otro negro (262). Y en otro lugar
quees el amaru blancoel que quiere la flor de nieve y escarcha, y que laimagen del amaru
y de la sullawayta se concierta bien con la idea de la continuidad de la vida mds alld de
la muerte (372). Nos parece que es legitima una lectura en el sentido de que el incendio
es provocado por la aparicién del amarn blanco que desdefia atacar a Euristela de Los
Heros, pero abatiendo a cambio a Antenor. De hecho, aunque se pudiera recusar esta
lectura, la escena final de la novela tiene la doble simbologia de la continuidad de la vida
después de la muerte y de la trascendencia de la muerte por “la belleza de una armonia
que tanto enlaza tradiciones artisticas diversas cuanto integra la experiencia de cada
quien en un infinito pulso vital que afirma’la undnime dignidad de la existencia” (A.
Cornejo Polar). Producida esta experiencia la formacién de Claudio Alaya Manrique ha
concluido.

Deseo observar expresamente que el que RiveraMartinez muestre con todo vigor
la viabilidad de articular tradiciones culturales tan diversas como la occidental y la
andina no significa en modo alguno que en Pais de Jauja silencie los conflictos de todo
orden existentes en el Perii. No sélo que en la novela se mencionan los problemas
politicos, sociales o religiosos existentes, sino que hay escenas en que se los presenta
largamente, como la que tiene lugar entre Mitridates, encargado del neumotdrax en el
Hospital Olavegoya, y el teniente Delmonte (224-229); o el ataque dirigido por el cura
Wharton contra el fabricante de ataudes y fundador de una secta religiosa Fox Caro
(492-502).

Para finalizar quisiera referirme al tema de esta mesa redonda: “Pert, problema
y posibilidad en Pais de Jauja”. Perii, pfoblema y posibilidad (1931,21978) es el titulo
de un libro célebre de nuestro gran historiador de 1a Repiiblica Jorge Basadre. Basadre
escribia que la mds alta finalidad de la historia no es ver sélo lo que hemos sido —un
conjunto de problemas— sino también lo que no hemos sido: una posibilidad no
realizada. Aplicando esta idea a la literatura peruana se puede sostener que en el pasado,
hasta en el mds reciente, sélo se ha acentuado el problema de la condicién multicultural
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peruana o soluciones unilaterales: asf s6lo se ha afirmado en la literatura peruana por un
lado la herencia occidental o la inevitabilidad de la modernizacién occidental o por otra
nuestra herencia indigena. En gran parte el valor de Pais de Jauja me parece residir en
ser uno de los pocos libros de nuestra literatura en que se afirma a la vez todas nuestras
nacionalidades y culturas: la andina y la occidental —y en otro plano la copertenencia
de la vida y de la muerte—. Si lo comprendemos habremos avizorado Jauja, esa tierra
en que se alcanza toda la felicidad que nosotros los seres humanos podemos lograr que
no excluye por cierto la tragedia y el dolor.
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